      因風，吹過薔薇

    生命中，總是有許多來來去去的、各式各樣的人、事、物，不論遇見多少形形色色的過客，總會有那麼陌生的一個人，盤繞在生命記憶的底層，即使光陰如梭、歲月流逝，仍無法忘記。

     那是在熱力四射的季節，我展開漫長而緊繃的實習生活，住宿在醫院提供的宿舍，窗外就是一排美麗的小葉欖仁，欖仁樹下種滿花花草草，不論什麼季節，花兒都會隨風搖曳著美麗的裙襬。兩百多天的實習生活，上班時候心情緊繃，花兒總是不曾入眼的風景；下班後，累垮了的身體，洩洪般的緊張心情，我總會買一杯溫熱的咖啡，慢慢走回那暫時的蝸居，那花兒，好美啊。那一段時光，我覺得，只有花懂，懂我的疲倦，懂我的寂寞，懂我想家的心情，也懂我那每天滿滿豐收的充實。
    轉分發到內科實習的第三天，我們一對一分配到學姊身邊，模擬學姐一整天的工作內容。學姊簡單介紹小葉先生給我認識，我眼中的他，很瘦、很斯文，會帶著眼鏡看報紙、看掌上型小電視，更多時候是看著窗外，看著那被大樓切割的藍色天空，然後在我跟他打招呼時，告訴我今天窗口邊已經停留又飛走多少隻嘰嘰喳喳的小麻雀。那時的他，看起來是如此淡定，似乎在他身上，看不見疾病所留下的痕跡。
    有一天，他告訴我，「妳可以叫我小葉先生！」我疑惑的偏著頭問，「為什麼叫小葉?」他微笑的說：「因為我哥叫大葉。」我說「哦……」。他接著又說：「我爸叫老葉。」我傻在那裡，總覺得該說些什麼，卻又說不出來；他笑得熱烈一些，說：「你沒讀過三蘇父子嗎?」我又愣了一下，然後點點頭的說「我知道，可是這跟你的名字有甚麼關係？」。這一次，我看見他眼底也染上了和煦的笑意，連聲音中也帶了更多的快樂，回答我說：「因為他們三人都姓蘇，所以叫三蘇父子，而我們家父子三人都姓葉，所以我們就叫三葉父子啊！」而這一次，我們兩人都相視大笑了，整間病房頓時顯得熱鬧非凡。
    套一句小葉先生說的話，他家中的經濟是「環睹蕭然」，目前家裡是靠著他老闆提供的一些小補助過生活。而小葉長期住院，腿上傷口讓他不良於行，在沒有人協助照護的生活中，小葉所有的生活起居都在床上解決，除了每個禮拜一的X光檢查以外，他真的是「足不出戶」。 我還記得那當下的心情，整個人感覺暨不捨又難過，那是我從未有過感覺，我想帶他坐在欖仁樹下，與他細數陽光穿透的每一個葉片，我想帶他吹吹風，想讓他看看風中薔薇的顫抖。我還想讓他看完整無暇的天空、棉花般的白雲、看看在天空翱翔的鳥兒，還有好多好多……
    剛開始照護他的時候，我很拘謹，什麼都不敢多說，只能照著每天的工作內容走，發藥、換點滴、為傷口換膚料等等，偶爾，當我疑惑我的照護是否符合他的需要時，他臉上一股淺淺的微笑，讓我知道，他對於現在的照護是很滿意的。
    當實習進入第二週的時候，某天，實習單位必須進行地板打蠟，所有的病人都會連床被推到走廊邊，很多事情都變的不方便，尤其是他。所以當打蠟結束的時候，我自願留下來幫忙他整理生活用品，那時候已經下午四點半，早就過了下班時間。可是儘管如此，我知道我必須幫忙他，協助他將用品一項、一項，依照他的習慣擺回原位，然後將他每一個水瓶都裝滿水，免得晚上沒水可以喝。也因為這一次的打蠟，讓我們之間的距離更靠近了一點，談話間不再疏遠，可以稍微像剛認識的朋友一樣聊聊天。只要我得空，我就會到他的病房去陪她說說話，問他「今天飛來了幾隻麻雀呢？」，而他有時會如實回答，而有時又會半開玩笑的說「今天沒有麻雀，今天飛來了好多烏鴉！」「烏鴉？！這裡怎麼會有烏鴉」我驚訝得回問，但卻看到他臉上露出得意的笑容，「當然有啊，現在我們的背景就全都是烏鴉！」我終於明白，他形容的，是動畫裡的烏鴉效果……之後，我會確認他用來止血的小冰袋是否需要更換，又或者是幫他洗更換下來的繃帶，每當他不好意思的說「這個沒關係，放著就好了。」時，我就知道，他其實很怕會麻煩到我，而每當他說這句話的時候，我就會告訴他，「這一點小事不會麻煩到我，我反而很開心能藉由這樣的事情來幫助你，因為我想要盡量讓你的生活品質變得更好！」從此之後，他不再委婉拒絕我，反而能坦然接受我的幫助。
    漸漸的，我們開始會聊到一些他家裡的事，除了經濟狀況和家人之外，我們開始會天南地北的聊天，聊他對未來的想法、聊我有興趣的詩詞，然後很碰巧的，我們都喜歡蘇軾這位大文豪。我好奇的問他，「你為什麼會喜歡蘇軾呢？」他說，「因為我欣賞他那豪放不羈的個性還有詩啊！」讓我隱隱覺得，他是否也想要向蘇軾那般，過著灑脫的生活？又過了幾天之後，我開始協助他訂中餐、將中餐送給他、收拾餐具，無時無刻都過來看看他有沒有什麼需要幫助的地方。也在那個時候，青梅竹馬的好友赴及海外，遠離我的生活，每天看花，總是盼望能有人攜手共看。又過了一段時間，我用輪椅帶著他到病房外圍走走，每位學姊看到他離開病房都覺得很高興，而他看起來也比躺在床上時更有活力，讓我更堅信這麼做是好的，因為他已經在病房裡待了太久。當我用輪椅推著他在病房外走動時，我問他，「空氣有沒有清新多了？」他笑了笑，「當然有，我都不知道有多久沒呼吸道病房外的空氣了！」接著又說，「雖然沒辦法到中庭去看看，可是能離開病房到處晃晃，對我來說已經是求之不得了。」他的回答，讓我感受到，他對於現在的自己雖然樂觀，但卻有更大的渴望，那就是離開醫院，回到他熟悉的地方。這樣的互動一直持續到我結束在內科的實習。

    事後回想，我很高興自己在實習過程中可以遇見這麼多美好的事物、這麼好的病人。因為宿舍窗邊的欖仁樹，還有底下的花花草草，使我可以放鬆上班時緊繃不堪的心，好好讓自己休息一下，同時，也藉此發現，原來自己還會閉上眼，享受那徐徐的微風，自己的心，還會因為盛開的花而悸動，並沒有讓忙碌的工作，淹沒了自己。

    而在小葉先生身上，我看見什麼叫勇氣、堅強，而什麼又叫做百折不撓，這些在他身上我都看見了，面對疾病，他從來不退縮，一直堅信著自己會痊癒，可以回到他想要過的生活，所以他勇敢面對每一項治療，就算治療失敗，他也從不放棄希望。也因為遇到這麼好的病人，給了我滿滿的自信，讓我可以無所畏懼的走完每一站的實習，得到了滿滿的經驗以及回憶，也因為如此，讓我更加體會到，什麼是「助人為快樂之本」。

    雖然實習中難免會遇到挫折，但是只要我回想到在內科的實習，我就可以很大聲的告訴自己，只要用心做，對別人的幫助一定不只眼前所看到的，所以就算之後到了臨床工作，我一定也可以拿出像他一樣的態度去面對每一件事，這就是我從他身上學習而來的精神！
